
Margherita

“Rose rosse per te”.
Così cita l’insegna del negozio di fiori più bello della città: un
piccolo angolo di paradiso, il luogo perfetto per lasciarsi
avvolgere da un’esplosione di profumi e di colori.
Vasi, vasetti e fioriere di ogni forma e dimensione ricolmano
mensole e tavolini ospitando dalie, gerani, bocche di leone,
calendule, fiordalisi e peonie. Il pavimento sembra un prato
fiorito di narcisi, giacinti, anemoni e tulipani. Lungo le pareti si
innalzano gigli e girasoli.
Ogni minimo particolare nel negozio è curato con un’attenzione e
una delicatezza che diffonde nell’aria note di poesia.
Chiunque si trovi a passare dal negozio penserà di certo che
dietro questo piccolo angolo di paradiso ci siano delle mani
attente e piene di cura.
Infatti è proprio così: sono le mani di Margherita, che ogni giorno
dedica ai fiori e al suo negozietto Rose rosse per te tutta la sua
dedizione.

La sveglia per lei suona alle cinque e mezza: dopo una doccia
veloce, prende dall’armadio i primi vestiti che le capitano
sottomano, afferra al volo tre biscotti dalla scatola di latta in
cucina e vola in negozio.
Le prime ore della mattina sono dedicate alle piantine e ai fiori,
ciascuna delle quali ha le sue precise esigenze che Margherita
conosce bene. Le sue attente mani nutrono e accudiscono tutti gli
abitanti vegetali di quel piccolo regno.
Questo è il momento della giornata che Margherita preferisce e
quei quotidiani gesti di cura sono ripagati dallo splendore dei suoi
fiori, che a detta di tutti sono i più belli della città.
Alle otto Margherita si occupa di preparare le consegne del
giorno: come un pittore con pennelli e tela, crea bouquet e



composizioni floreali che sono vere e proprie opere d’arte. Sceglie
con cura fiori, foglie e decorazioni, nastri, tulle e mollettine, e
completa ogni creazione con un piccolo bigliettino color pastello.
Alle nove è tutto pronto per le consegne e per l’apertura al
pubblico: Margherita apre la porta e la verandina del negozio e
consegna a Marco, il ragazzo che guida il camioncino, le creazioni
floreali da poco preparate.
Il camioncino è parcheggiato sul retro del negozio e ha una bella
scritta rossa su entrambi i lati, “Rose rosse per te”. Marco carica
tutto e parte per le vie della città.
Nel frattempo Margherita si occupa dei clienti, che nel suo
negozio si susseguono sempre molto numerosi. Riserva
particolare cura e attenzione a ciascuno di essi: sa bene che
donare un fiore è un gesto carico di emozioni e significati e sa
anche che per ciascun cliente occorre il fiore e la composizione
adatta alle particolari esigenze di quel gesto.
Per tale motivo Margherita ascolta con cura ciascun cliente, con
pazienza cerca di coglierne il bisogno, suggerisce qualche
opzione, compone e ritocca l’opera, finché non scorge una luce
negli occhi di chi ha davanti.
Ecco, quello è per lei il segnale di aver realizzato proprio quello
che quella persona stava cercando.
Nessuno esce insoddisfatto dal suo negozio.
All’una solitamente Margherita chiude le porte del negozio per la
pausa e si occupa della burocrazia, legge i messaggi e le email di
richieste per i giorni successivi, aggiorna l’elenco delle consegne e
sistema per la riapertura pomeridiana delle due e mezza.
Una pausa piuttosto breve, ma a Margherita non serve molto
tempo per il pranzo a cui non dedica mai particolare attenzione: a
volte stuzzica qualcosa che le è avanzato dalla sera prima oppure
va al bar di fianco e prende al volo un panino o una pizzetta, a
volte non pranza affatto, se ne dimentica.



Spesso durante la chiusura del pranzo passa Silvana, la ragazza
che lavora nel bar a fianco, le porta il caffè e la inonda di parole
lamentandosi del suo ragazzo che è sempre “troppo insensibile”,
sfogandosi per il suo lavoro “davvero stressante” ed elencando un
nuovo problemino di salute.
Dalle due e mezza alle sette il negozio è di nuovo aperto, pronto
ad assecondare e accontentare le esigenze di tutte le tipologie di
clienti: anziane signore e ragazzi innamorati, banchieri in giacca e
cravatta e operai con la tuta da lavoro.
Margherita riserva un trattamento unico e speciale a ciascuno.
Alle sette è ora di chiudere le porte del negozio.
Margherita pulisce, sistema, accudisce piante e fiori e infine
rientra a casa.
A volte si ferma al supermercato per una spesa veloce o per
prendere qualcosa di pronto per la cena, raramente cucina per se
stessa.
In effetti Margherita non dedica molte attenzioni e cure alla sua
alimentazione, al suo abbigliamento, in generale a sé. Si potrebbe
decisamente affermare che la cura che Margherita riversa sulle sue
piantine, sui clienti del negozio e sul suo lavoro sono l’esatto
opposto di ciò che fa per se stessa.
Margherita non ha cura di sé.
Si veste come le capita e mangia al volo ciò che le capita, non si
occupa della sua bellezza e della sua salute. Non ritaglia del tempo
fuori dal lavoro per dedicarsi a qualcosa che le piace o anche solo
per una passeggiata al parco. Ha anche gradualmente lasciato
perdere la sua vita sociale.
L’unica cosa che fa per sé è scrivere il suo diario, che è diventato il
suo miglior amico.
Ha questa abitudine da tanto tempo, da quando è morta la nonna.
Era lei che si prendeva cura di Margherita, quando era piccola: era
la nonna che le preparava pranzi e cene deliziose, le sistemava la
cartella per scuola infilandoci dentro sempre qualcosa di buono



per merenda, l’aiutava a scegliere i vestiti e le acconciava i capelli
con fermagli colorati o nastri.
I genitori di Margherita erano troppo impegnati con il lavoro per
occuparsi di lei.
Purtroppo la nonna era morta presto, quando Margherita aveva
solo otto anni, lasciando un grande vuoto nella vita della piccola.
Improvvisamente non c’era più nessuno che si prendeva cura di
lei. Cura per davvero, si intende.
Come la cura che lei oggi riservava alle sue piantine e ai suoi fiori.
Certo la mamma e il papà non le facevano mancare niente, le
compravano il necessario per la scuola, la portavano alle visite
mediche, le facevano trovare qualcosa per pranzo e per cena.
Eppure avevano sempre troppo poco tempo: non avevano tempo
per accompagnarla a scuola, per aiutarla nei compiti, per
prepararle la merenda, per darle il bacio della buonanotte.
Erano sempre molto occupati, tra il lavoro, la palestra e tutto il
resto.
Margherita così aveva imparato ad arrangiarsi da sola.
Si preparava la cartella, si sistemava i capelli in una coda stretta e
andava a scuola facendo un piccolo tratto a piedi e poi prendendo
il pulmino.
Non le piaceva mangiare sola, così spesso quello che le avevano
lasciato per il pranzo finiva di nascosto al cagnolone del vicino.
Passava tanto tempo a casa da sola e aveva preso l’abitudine di
chiacchierare con i fiori e con le piante dell’ampio terrazzo di
casa, le compagne dei suoi lunghi pomeriggi.
In tutto questo, piano piano, poco alla volta, si era fatta strada
dentro di lei un’idea... di quelle idee che si fanno spesso i bambini
quando vogliono darsi delle spiegazioni per ciò che succede
intorno a loro.
Quelle idee che servono per dare un senso ai comportamenti
apparentemente inspiegabili degli adulti.



Considerando che improvvisamente nessuno si prendeva cura di
lei, cura per davvero, la piccola Margherita si era fatta l’idea di
non valere abbastanza, di non meritarsi le cure degli altri.
E questa idea era entrata nel suo cuore, come un piccolo seme
che poco per volta mette le radici e cresce, sempre più solido.
Margherita si era convinta in definitiva che nessuno potesse
prendersi cura di lei.
“Nessuno si prende cura di me” aveva scritto un giorno sul diario di
scuola.
E scrivere questo pensiero l’aveva fatta sentire meno sola.
Così aveva preso l’abitudine di scrivere ciò che pensava ogni
giorno, prima sul diario di scuola, poi sui quadernini che le
avevano comprato per scuola.
Quell’abitudine la conservava ancora oggi, che era grande e che i
quadernini se li comprava da sola.
E aveva conservato anche quel pensiero, nel profondo di se
stessa, che nessuno si sarebbe preso cura di lei.

È mercoledì. Sono le nove.
Come ogni mattina Margherita ha appena terminato di preparare
le consegne del giorno.
Non è molto in forma oggi, ha dormito male, ha fatto strani
sogni e stamattina si è svegliata col solito pensiero, quello che
ultimamente si sta facendo inspiegabilmente più insistente.
Sa bene che è un pensiero sciocco per una donna adulta come lei,
eppure questo pensiero come un ospite indesiderato la viene a
trovare ogni giorno nei momenti più inopportuni, sempre più
frequentemente.
Nessuno si prende cura di me.
Margherita lo scaccia via, lo manda nel fondo più fondo di sé e
continua a lavorare.
Anche oggi come sempre apre le porte del suo negozio ai clienti e
aspetta che arrivi Marco per dettargli le consegne.



Entra il primo cliente, si tratta di una signora anziana che vuole
un bel mazzo di fiori da mettere sulla tavola del suo soggiorno:
spiega che nel pomeriggio passerà a trovarla la nipote che lavora e
vive all’estero e che è tornata per qualche giorno in città e lei
vuole farle trovare la casa bella e accogliente.
Margherita ascolta con cura, poi porta con sé la signora in giro
per il negozio e assieme scelgono i fiori più adatti all’occasione.
Margherita dà qualche consiglio, ascolta le preferenze, compone il
bouquet con maestria, abbellisce con tulle e nastrini e l’opera è
pronta.
La signora ha uno sguardo luminoso: «Starà benissimo nel mio
salotto» commenta uscendo soddisfatta dal negozio.
Margherita controlla l’orologio, sono già le nove e venti e di
Marco neppure l’ombra.
Prende il telefonino per contattarlo quando si accorge di aver
ricevuto un messaggio proprio da lui: “Mi scuso tanto Margherita se
non ho avvisato prima, ma oggi non mi sento affatto bene. Ho passato una
pessima notte insonne tra il raffreddore e il mal di testa e stamattina mi sono
svegliato con la febbre a 38. Purtroppo non riesco a venire a lavoro”.
Accidenti, questa proprio non ci voleva!
Margherita ha tre consegne davvero importanti oggi. Come può
fare adesso?
Velocemente pensa a un piano alternativo.
Le consegne non possono essere rimandate, si tratta di tre clienti
“storici” importanti, sono anni che si servono da lei sebbene non
li abbia mai visitati personalmente perché è stato sempre Marco a
occuparsi delle consegne. Eppure spesso sono passati in negozio
e abitualmente la chiamano per farle degli ordini: si tratta del
centro benessere Amati, del ristorante stellato Da Gaetano e della
scuola di discipline olistiche Luce.
Fortunatamente si trovano tutti in città, non eccessivamente
distanti tra loro.



Se Margherita prende il camioncino e si sbriga, in un’oretta se la
può anche cavare.
Le pesa tanto arrecare quel disagio alla clientela ma non c’è altra
alternativa.
Non ci pensa un minuto di più.
Prende un foglio bianco dal bancone e scrive: “Tornerò entro le ore
10:30. Mi scuso per il disagio. Per qualsiasi necessità contattare il numero
32875678921”.
Appende il foglio sul lato esterno della porta, carica piante e
bouquet sul camioncino dietro il negozio e si tuffa nelle strade
della città.
Guida divincolandosi abilmente in mezzo al traffico e in un
quarto d’ora è davanti all’ingresso del centro benessere, pronta
per la prima consegna.

Appena apre la porta un campanellino suona e dopo meno di un
minuto una voce squillante la accoglie con gioia: «Ma che
sorpresa Margherita!».
È Sabrina, la scoppiettante proprietaria del centro, che si fionda
addosso a Margherita inondandola di baci.
Vista dall’esterno, la scena appare quasi comica.
Margherita indossa i soliti jeans un po’ consumati e decisamente
fuori moda, una maglietta arancione a maniche corte con una
scritta anonima sul retro, delle altrettanto anonime scarpe da
ginnastica nere e i capelli raccolti alla bell’e meglio in una coda,
con qualche ciuffetto che sbuca qua e là. Niente trucco, né
profumo. Nessun accessorio, a eccezione della collanina della
nonna.
Sabrina all’opposto indossa un grembiulino da lavoro bianco con
le cuciture e la cinturina rosa perla, abbinata a delle ciabattine rosa
perla e allo smalto dello stesso colore. Il viso perfettamente
truccato ne esalta gli occhi chiari e i tratti del viso. La pelle è
luminosa e curata, conferendole un aspetto da bambola di



porcellana. I capelli lisci sono raccolti dietro la nuca da un nastro
color corallo in una bella acconciatura. Orecchini e collana
anch’essi color corallo incorniciano viso e décolleté. Sabrina
diffonde attorno a sé le delicate fragranze del profumo Coco
Chanel, il suo preferito.
«Davvero una bella sorpresa!» ripete Sabrina con gli occhi allegri.
Margherita ricambia con gentilezza i saluti e si affretta a spiegare
il motivo della visita, sa che non ha molto tempo a disposizione.
Non ha ancora terminato di parlare che Sabrina la interrompe
prendendola per mano: «Tu non ci crederai, alle volte le
coincidenze! Oggi è proprio il tuo giorno fortunato! Mi si è
appena liberato un posto per un massaggio olistico rilassante agli
oli essenziali, il servizio di punta del nostro centro. Una vera
esperienza di pieno benessere a trecentosessanta gradi, un’ora di
puro piacere e relax per ritrovare la connessione mente-corpo,
curare l’anima, alleviare lo stress e riabbracciare l’amore per se
stessi».
Mentre parla, Sabrina “trascina” con sé Margherita lungo il
corridoio e continua: «Sono già diversi anni che siamo tuoi
clienti... i tuoi fiori e le tue composizioni artistiche in tutto questo
tempo hanno abbellito e reso speciali i nostri ambienti,
collaborando a trasmettere un senso di accoglienza e di bellezza
che è il fulcro della nostra filosofia. La nostra visione è curare la
bellezza nella sua globalità e in questo la tua collaborazione è
preziosa! Riesci sempre a realizzare le composizioni perfette per
arricchire le esperienze che intendiamo far vivere ai nostri clienti.
Finalmente è giunto il momento di sdebitarci per tutta la tua
attenzione e la tua cura!».
Sabrina è un fiume in piena di parole.
Margherita non ha nemmeno il tempo di rispondere... in un
attimo si ritrova all’interno di una stanza color panna illuminata
da una luce tenue, un lettino da massaggio è posizionato al centro,
sul lato si trova un tavolino rotondo con una candela accesa e



boccette di oli essenziali, una tisaniera con una bella tazza dai
disegni dorati e qualche infuso sono disposti su un tavolo basso a
fianco di un divanetto chiaro e a lato della porta si trova un
attaccapanni con due asciugamani puliti.
Sabrina porge a Margherita l’asciugamano e le mutandine usa e
getta, poi si avvia verso la porta: «Vedrai che te ne innamorerai,
chi prova questo massaggio rinasce letteralmente, è un vero e
proprio gesto d’amore verso se stessi. Tra cinque minuti sono da
te, mettiti pure comoda sul lettino».
Margherita non ha alcuna intenzione di mettersi comoda, ha
fretta e deve tornare al suo lavoro quanto prima, eppure
l’inondazione di parole di Sabrina l’hanno spiazzata.
Non sa se ridere o piangere.
Di certo non aveva immaginato di trovarsi alle dieci del mattino
nel centro benessere più rinomato della città a fare un massaggio
olistico. Proprio lei, che non ha mai fatto un massaggio in vita sua
e che mette la cura estetica all’ultimo dei gradini di priorità.
Il suo pensiero corre al negozio, ai clienti che di certo staranno
già aspettando, ai fiori ancora da consegnare.
Eppure ormai è lì, sarebbe davvero molto scortese andarsene via
di fretta. Oltretutto Sabrina è una cliente molto importante,
riflette Margherita mentre si sfila i vestiti e si stende sul lettino.
Non fa neppure in tempo a escogitare un piano B che Sabrina
rientra nella stanza e con mani esperte inizia il massaggio.
…
«Ora puoi rivestirti» sussurra Sabrina.
Margherita apre lentamente gli occhi e torna alla realtà.
Deve essersi assopita, le sembra di aver dormito per ore.
È circondata dal profumo degli oli essenziali e sente il suo corpo
perfettamente rilassato, presente, una sensazione strana, nuova.
Percepisce ogni parte di sé, sente il peso delle gambe e delle
braccia, il petto e il ventre si alzano e abbassano lentamente al



ritmo del respiro calmo, la schiena e le spalle non sono bloccate
nella solita armatura di ferro, ma sono sciolte e rilassate.
Margherita si accorge di non aver mai percepito così il suo corpo
prima di allora.
Sabrina ha messo nella tazza una tisana ed è uscita dalla stanza,
lasciandole qualche minuto per sorseggiarla e rivestirsi, poi la
conduce in un’altra stanzina.
È la stanza del trucco.
Un grande specchio illuminato alla parete e un tavolino pieno di
ombretti, mascara, fard e matite di ogni genere ricordano il
camerino di una vip.
Sabrina fa accomodare Margherita alla sedia e scruta il suo volto
con attenzione.
Sceglie accuratamente il colore dei trucchi e le tonalità, proprio
come un’artista alle prese con il suo quadro, proprio come
Margherita quando compone i suoi bouquet.
«Ecco fatto!» esclama soddisfatta Sabrina. «Ora sei pronta per
conquistare il mondo!».
Margherita si guarda allo specchio incredula.
Chi è quella donna riflessa davanti a lei?
Stenta a riconoscersi.
Il trucco le esalta le linee del volto, i profondi occhi verdi e le
labbra sinuose.
Davanti a lei è riflessa una donna.
Margherita è incredula.
Si alza e si avvia all’uscita, ringraziando Sabrina con grande calore.
Insiste per regalarle la consegna di oggi e la invita a passare per il
negozio a trovarla.
Poi esce dal centro.
Il rumore del traffico all’esterno la riporta alla realtà.
Sale sul camioncino e l’orologio del quadro segna le dodici.
È un disastro!



Sono già passate più di due ore da quando ha lasciato il negozio e
deve ancora effettuare due consegne.
Pensa preoccupata a tutti i clienti che l’avranno cercata e nel
frattempo guida veloce verso la prossima tappa, il ristorante
stellato Da Gaetano, decisa a non perdere un attimo di più.
Deve tornare al negozio quanto prima.

Appena varcata la soglia del locale, un delizioso e croccante
profumo di pane caldo la avvolge.
La sala è piccola ma molto curata, la luce è calda e soffusa, i
tavolini apparecchiati con cura ed eleganza e il clima accogliente e
delicato.
Un cameriere gentile le viene incontro e le chiede se vuole
accomodarsi per il pranzo.
Margherita si affretta a rispondere che non può in quanto è
venuta solo per effettuare una consegna, ma non fa in tempo a
finire la frase che una voce tuona alle sue spalle: «Certo che vuole
accomodarsi!».
È Gaetano, lo chef del locale, che nel frattempo è sbucato dalla
porta della cucina.
«Finalmente ti sei degnata di passare a salutarmi!».
Gaetano è lo chef  più rinomato della città, anzi dell’intera regione.
Il suo ristorante ha ottenuto due stelle Michelin e le recensioni
che parlano della sua cucina la descrivono come un’esperienza
enogastronomica unica e indimenticabile.
Vengono a mangiare da lui persone da tutta Italia e i tavolini sono
sempre prenotati da settimane prima.
E non è di certo un caso.
Gaetano nei suoi piatti mette tutta la cura e l’esperienza
accumulata in anni di gavetta e di viaggi, mescolando abilmente
sapori dell’infanzia e raffinatezze apprese in giro per il mondo.
Il risultato è una vera e propria esperienza enogastronomica.



Gaetano è ormai da anni cliente abituale di Rose rosse per te,
Margherita ha creato per lui alcune delle sue composizioni più
belle per decorare le tre salette del ristorante o per arricchire le
occasioni speciali sempre molto frequenti in quel ristorante, che
ospita spesso personaggi famosi e cerimonie importanti.
Gaetano è un grande omone con i baffi e il volto amichevole, ha
un carattere forte e deciso e chi lo conosce sa che con lui c’è poco
da discutere.
Non stava di certo scherzando quando ha detto “certo che vuole
accomodarsi”.
Senza che Margherita abbia il tempo di rispondere, la prende
sottobraccio in modo confidenziale e la accompagna a un
tavolino: «Ho un debito con te! I tuoi fiori e le tue composizioni
sono preziose per il mio locale. L’esperienza del gusto e del
sapore va accompagnata con quella degli occhi… deve essere
un’esperienza a trecentosessanta gradi… Guarda che armonia di
luci e colori in queste salette! E questo è decisamente anche
merito tuo e delle tue impeccabili composizioni floreali… Oggi
sarai nostra ospite» sentenzia Gaetano.
C’è sempre un tavolino non riservato al ristorante Da Gaetano
per gli ospiti speciali dell’ultimo minuto.
Lo chef dà disposizioni al cameriere: «Oggi questa bella donna
sarà la nostra ospite, le riserviamo un trattamento d’eccellenza».
Così detto, sparisce dietro le porte della cucina.
Il cameriere fa accomodare Margherita al tavolo, le porge il menù
e si allontana un attimo.
Margherita si trova seduta al tavolo del miglior ristorante della
città all’ora di pranzo.
Sbalordita e senza parole.
Lei che di solito mangia avanzi o tramezzini veloci. O non pranza
affatto.
Il cameriere torna con un calice di cristallo, nel quale versa le
bollicine di uno champagne di benvenuto. Poi elenca a Margherita



le prelibatezze speciali del giorno, consigliandole di farsi
accompagnare dalle sapienti mani dello chef.
Margherita acconsente a sperimentare i piatti del giorno, anche
perché non saprebbe assolutamente cosa scegliere dal menù,
abituata com’è a pasti pronti e a spuntini da bar.
Le lancette sull’orologio della saletta scorrono velocemente e
Margherita è nervosa, immagina le chiamate dei clienti sul
cellulare che ha dimenticato in negozio e la consegna ancora da
effettuare.
Mentre è persa nei suoi pensieri, il cameriere esce dalla cucina con
l’entreé.
Margherita osserva il grande piatto davanti a lei, un’opera d’arte di
colori e forme. Si porta il primo boccone alla bocca...
un’esplosione di sapori e profumi.
Quello che accade nell’ora successiva è una vera e propria
immersione nel piacere del gusto: Margherita sperimenta
sensazioni mai provate prima, ogni boccone è una coccola, un
nutrimento per il corpo e per l’anima. Mangia una dopo l’altra le
prelibatezze, si perde per le strade del mondo e per i sapori
dell’infanzia di Gaetano, che le ricordano la sua infanzia.
Si sente accolta e coccolata come una bambina.
Era dai tempi in cui la nonna le preparava da mangiare che non
aveva più quelle sensazioni.
Mentre sorseggia il caffè, ancora avvolta in quello stato di
beatitudine, l’orologio della saletta rintocca le due.
«Ommioddio! È tardissimo!».
Margherita ritorna bruscamente alla realtà.
È quasi l’ora di apertura del negozio e lei è ancora seduta al
tavolino del ristorante e per di più le manca una consegna.
Si alza velocemente, si affaccia alla porta della cucina per
ringraziare Gaetano, che inonda di complimenti per la sua
incredibile dote culinaria.



Poi corre al camioncino e sfreccia veloce nel traffico cittadino per
raggiungere la sua ultima meta: il centro di discipline olistiche
Luce.

Mentre si avvicina all’ingresso del centro con la consegna già in
mano per accelerare i tempi, si ripromette di non perdere
ulteriore tempo e di sbrigare la commissione più in fretta
possibile.
Riflette che se si sbriga in dieci minuti può rimettersi alla guida
del suo camioncino e al massimo entro le tre meno venti sarà al
negozio.
Un ritardo imperdonabile, considerando che sulla porta c’è
ancora il biglietto della mattina, ma almeno il pomeriggio è quasi
tutto salvo e poi sicuramente quando recupererà il telefonino che
ha dimenticato in negozio potrà scusarsi personalmente con tutti
i clienti che l’hanno cercata.
La saletta d’ingresso del centro è caldamente illuminata da una
lampada di sale, un profumo intenso di incenso si diffonde
nell’aria e una musica new age in sottofondo contribuisce a creare
un’atmosfera sospesa, fuori dal tempo.
Margherita si guarda intorno nervosa, nella speranza di trovare
velocemente qualcuno per poter effettuare l’ultima consegna.
Finalmente dopo qualche minuto avverte dei passi nel corridoio e
compare Angelica, la proprietaria del centro.
«Namaste, anima bella» sussurra delicatamente Angelica
portandosi le mani al petto.
Non sembra sorpresa di vedere Margherita, quasi come se la
stesse aspettando.
«Speravo che prima o poi saresti capitata qui Margherita. I fiori e
le composizioni che realizzi ormai da tempo per il nostro centro
trasmettono tanta cura e amorevolezza, e poiché la legge dello
scambio governa l’intero universo è finalmente arrivato il
momento per noi di restituirti qualcosa in cambio, qualcosa di più



profondo che un semplice pagamento a fine mese... Oggi è un
giorno molto speciale per il nostro centro, festeggiamo dieci anni
di apertura e abbiamo deciso di aprire per l’intera giornata le
porte a tutti coloro che vogliono sperimentare un momento di
cura e amorevolezza. Sei capitata qui, proprio oggi… non è un
caso… non credere al caso. Ogni cosa nella vita succede per un
motivo. Per insegnarci qualcosa. Per svelarci ciò che ancora non
abbiamo compreso. Per avvicinarci a noi stessi».
Mentre pronuncia queste parole, Angelica si è avviata verso il
corridoio.
Margherita non può fare altro che seguirla.
Giungono davanti a una tenda e prima che Angelica scompaia
all’interno della stanza fa cenno a Margherita di seguirla.
Il salone è ampio, debolmente illuminato dalle luci di alcuni
grandi candele poste ai lati e al centro della stanza. Un profumo
molto delicato di incenso si spande nell’aria e in sottofondo una
voce recita un lungo mantra. Sedute con le gambe incrociate e gli
occhi chiusi una decina persone formano un cerchio.
Angelica indica a Margherita uno spazio libero e si siede senza
dire nulla, lasciando un posto a fianco a lei.
Margherita tentenna, non sa come comportarsi.
Per l’ennesima volta in quella folle giornata le sta succedendo
qualcosa che non aveva minimamente immaginato.
Non avrebbe nessuna intenzione di sedersi in quel cerchio e
soprattutto di perdere altro prezioso tempo, eppure si sente in
trappola, le persone nella sala sono tutte in silenzio e Angelica ha
gli occhi chiusi… come fa a dirle che ha fretta e deve andare?!
Con una specie di rassegnazione posa la consegna sul lato della
sala e prende posto accanto ad Angelica.
Non è abituata a questo genere di cose.
E soprattutto non è abituata a prendersi tutto questo tempo.
Una campana tibetana rintocca tre volte e segna l’inizio della
pratica meditativa.



La voce dolce e profonda di Angelica guida i partecipanti a
respirare profondamente e lentamente e li porta in contatto col
proprio corpo.
Alterna parole a momenti di silenzio.
Margherita si guarda intorno.
Le sembrano tutti molto rilassati.
Lei invece è tutt’altro che tranquilla. Nella sua testa continuano ad
affollarsi una miriade di pensieri: è tardi… ho perso tutta la
giornata… sono una stupida per aver buttato via tutto questo tempo quando
invece avrei dovuto prendermi cura delle mie piante, del negozio, dei clienti...
come mi è saltato in mente di prendermi tutto questo tempo?!
Chiude gli occhi, stanca.
Poco alla volta l’effetto delle parole dolci e lente di Angelica, il
delicato profumo d’incenso, la penombra della stanza, le lunghe
pause di silenzio e forse anche la stanchezza accumulata da tanto
tempo, da anni ormai, allentano i pensieri di Margherita, come
una nebbia fitta che lentamente si dissolve.
Poco per volta i pensieri scivolano via, uno alla volta… e le
emozioni e le sensazioni raccolte durante la giornata riemergono
e prendono il sopravvento. Margherita sente il suo corpo e rivive
tutte le sensazioni provate, si rivede donna riflessa nello specchio
e poi bambina che si lascia coccolare da un cibo buono e cucinato
con amore… scende sempre di più all’interno di se stessa, sempre
più giù, fin dentro al suo cuore… e lì trova qualcosa, una frase
che riecheggia:
“Nessuno si prende cura di me”.
Margherita sente queste parole risuonare profondamente dentro
di lei.
Poi poco alla volta nella sua mente compaiono delle immagini.
Si trova nel suo negozio, circondata da miriadi di fiori rigogliosi e
profumati, forti e luminosi, uno più bello dell’altro. Li guarda con
gioia e li riconosce uno a uno, sono i suoi fiori, quelli di cui si
prende amorevole cura ogni giorno.



Poi improvvisamente nell’angolino più buio del negozio, dietro al
bancone, nota un piccolo vasetto che non aveva mai visto prima.
Al centro del vasetto sbuca una piccola e debole Margherita.
Una piccola e debole Margherita, quasi appassita.
Nessuno si è preso cura di quella Margherita.
…
Lei non si è presa cura di quella Margherita.
…
Lei non si è presa cura di Margherita…
… lei non si è presa cura di se stessa.

Il suono della campana tibetana fa trasalire Margherita
riportandola nella stanza.
La meditazione è conclusa, i partecipanti riaprono lentamente gli
occhi.
Qualcosa è successo, qualcosa di importante.
Margherita si alza, saluta Angelica regalandole la composizione
che è posata al lato della stanza e si dirige decisa verso il
camioncino.
Guida nel traffico fino al negozio, davanti all’ingresso due clienti
la stanno aspettando.
Serve i due clienti, poi scrive un cartello che appende sulla porta
del negozio: “Oggi pomeriggio il negozio resterà chiuso per motivi
personali. Ci rivediamo domattina, scusate per il disagio”.
Prende il cellulare per la prima volta dopo ore.
È pieno di messaggi e chiamate: qualche cliente ha bisogno di
consegne per i giorni successivi, altri numeri sconosciuti
probabilmente di persone che hanno trovato il negozio chiuso, la
ragazza del bar a fianco che ha bisogno assolutamente di parlarle
perché ha litigato con il fidanzato, sua madre ha avuto un
problema sul lavoro e le chiede se può passare a dare da mangiare
al gatto perché farà tardi...



Margherita respira profondamente, poi digita sul telefonino un
messaggio, lo stesso per tutti, e invia: “Purtroppo oggi a causa di un
impegno molto importante non riuscirò a essere reperibile. Ci sentiamo
domani, grazie mille per la comprensione”.
Spegne il cellulare.
Esce dal negozio e chiude la serranda.
Si dirige a piedi verso il negozio di alimentari vicino a casa,
camminando lentamente.
È novembre e fuori inizia a fare freddo.
Acquista i suoi biscotti preferiti e del latte.
Arrivata a casa fa una doccia calda e tira fuori dall’armadio una
morbida coperta di lana.
Scalda il latte e riempie di biscotti la sua scatola di latta.
Si siede sulla poltrona con un bel libro in mano e la coperta
attorno a lei.
Respira profondamente.
E fa qualcosa che non ha fatto più da tantissimo, forse che non
ha fatto mai per se stessa.
Si dedica tutto il tempo e le attenzioni di cui sente di aver
bisogno.
Da oggi sa che ha un fiore molto importante di cui prendersi
cura.
Una cura speciale.
Margherita.


